Chương 7: Chị ơi, sau này việc nhà, nấu cơm, cả dọn dẹp sân vườn nữa, cứ để em lo hết cho.

Hoàng hôn dần buông, ráng chiều nơi chân trời nhuốm một tầng vầng sáng cam hồng. Kiều Tiêu Tiêu ngồi cạnh cánh cổng sắt hoa văn loang lổ của công viên, cẩn thận đếm từng đồng tiền mặt nhăn nhúm trong tay. Tám tệ sáu hào, cô đếm đi đếm lại ba lần, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt phẳng những tờ tiền giấy ướt đẫm mồ hôi. Cuối cùng, đôi mày căng thẳng suốt cả ngày của cô cũng giãn ra, khóe miệng khô nứt khẽ cong lên một đường rạng rỡ. Số tiền này có lẽ chỉ đủ cho những đứa trẻ thành phố mua một ly trà sữa, thậm chí chẳng đủ mua nổi một chiếc hamburger ở cửa hàng thức ăn nhanh. Nhưng đối với Kiều Tiêu Tiêu, điều này có nghĩa là cô lại gom đủ sinh hoạt phí cho một ngày học cấp ba.+

Trong ánh chiều tà, hương bắp rang bơ ngọt ngào theo gió thoảng tới, cô bất giác dừng bước. Trước chiếc xe đẩy của người bán hàng rong, những hạt bắp rang vàng óng ánh lên sắc màu mê người dưới ánh đèn, tấm biển "Một túi chỉ hai tệ" khiến bước chân Kiều Tiêu Tiêu khựng lại, yết hầu khẽ chuyển động mấy lần, rồi cô nắm chặt tiền trong tay, xoay người hòa vào dòng người trên con phố đang dần sập tối.+

Trên đường trở về, Kiều Tiêu Tiêu dừng chân trước cổng chợ rau. Chiếc màn thầu khô cứng mang theo từ hôm qua đã được cô nuốt vội mấy miếng vào bụng, cảm giác thô ráp cọ vào cổ họng đau rát. Bảng giá trên các sạp hàng khiến đôi mày vừa giãn ra của cô lại nhíu chặt, rau xanh ở đây đắt hơn dưới quê gấp đôi là ít. Cuối cùng, cô chọn mua một cân cà chua, quả nào quả nấy được lựa kỹ càng, đỏ mọng mọng nước, cô không thể cứ ăn nhờ ở đậu nhà người ta mà không đóng góp gì.+

Đi đến trước cửa nhà Sở Tâm Nhu, Kiều Tiêu Tiêu dừng bước. Cô chỉnh lại chiếc cổ áo đã giặt đến bạc trắng, rồi cúi đầu ngửi ngửi cổ tay áo. Mùi mồ hôi ngày hè hòa lẫn với mùi khói dầu nơi góc phố, nhưng nhìn chung vẫn coi là sạch sẽ, thoải mái.+

Chuông cửa vang lên ba tiếng giòn giã, cánh cửa "két" một tiếng mở ra. Sở Tâm Nhu đứng sau cánh cửa, ngược bóng hoàng hôn, cả người như được dát lên một lớp viền vàng dịu nhẹ. Trên người nàng khoác chiếc áo sợi lanh màu chàm, ống tay áo rộng dính vài vệt màu vẽ, tựa như những vì sao vô tình rơi rụng. Mái tóc dài đen nhánh xõa tùy ý trên vai, ngọn tóc còn vương chút màu nước chưa khô. Tay phải nàng cầm một cây bút lông sói, mực trên đầu bút như muốn nhỏ giọt, đọng lại giữa không trung tựa một viên trân châu đen trong suốt.+

"Em về rồi?" Sở Tâm Nhu khẽ nghiêng đầu, khóe môi nở một nụ cười dịu dàng.+

Kiều Tiêu Tiêu theo bản năng nắm chặt túi nilon trong tay, tiếng nilon cọ xát phát ra âm thanh sột soạt nhỏ vụn: "Dạ, em có mua cà chua."+

Cô giơ chiếc túi lên, những quả cà chua đỏ mọng chen chúc trong túi nilon mỏng manh, dưới ánh hoàng hôn trông như những chiếc lồng đèn nhỏ.+

Ánh mắt Sở Tâm Nhu dừng lại trên chiếc túi một thoáng, rồi bỗng sáng bừng lên: "Vừa hay chị vẽ tranh cũng thấy khát. Đúng rồi ——" Nàng xoay người bưng từ trên chiếc tủ thấp ở lối vào ra một túi giấy, "Em có muốn ăn bắp rang bơ không? Hàng xóm vừa mang qua cho, ngọt đến phát ngấy, chị ăn vài hạt sợ béo." Nàng khẽ nhăn mũi, làm bộ mặt chê bai, "Vứt đi thì lại thấy lãng phí quá."+

Tầm mắt Kiều Tiêu Tiêu không tự chủ được mà dán chặt vào túi bắp rang bơ ấy.+

Những hạt bắp rang vàng óng xếp thành ngọn núi nhỏ, từng hạt đều được bọc một lớp đường trong suốt, lấp lánh vị ngọt dưới ánh đèn. Cô liếm liếm môi, món ăn vặt thèm thuồng suốt cả ngày cứ thế đung đưa trước mắt, khát khao rốt cuộc cũng lấn át lý trí, Kiều Tiêu Tiêu gật đầu thật mạnh, rồi đóng cửa bước vào trong.+

Ngoài sân, giá vẽ lặng lẽ đứng giữa ánh chiều tà.+

Trên khung vải tùy ý vung vãi những mảng màu nồng đậm, sắc xanh cô-ban, tím đỏ đan xen va chạm cùng ánh kim mạ vàng, tựa như ánh đèn neon của cả thành phố bị nghiền nát rồi trút xuống. Mà ngay chính giữa vòng xoáy rực rỡ khiến người ta hoa mắt ấy, một bóng hình nhỏ bé thuần trắng lặng lẽ cuộn tròn, những đường nét mảnh mai phác họa dáng vẻ ôm lấy hai đầu gối. Nó giống như một giọt nước mắt chưa khô vương trên sự phồn hoa, lạc lõng với khung cảnh xán lạn xung quanh.+

Kiều Tiêu Tiêu không hiểu những mảng màu trừu tượng ấy, nhưng chúng lại khơi gợi những ký ức tuổi thơ nơi đáy lòng. Cô vội vàng liếc nhìn vài cái rồi cúi đầu chui tọt vào bếp. Tiếng vòi nước chảy róc rách, dòng nước mát lạnh rửa trôi lớp vỏ đỏ tươi của cà chua, cũng xua tan đi chút chua xót mơ hồ trong lòng cô.+

Đến khi cô bưng đĩa trái cây tươi rói bước ra ngoài, Sở Tâm Nhu đang thu dọn dụng cụ vẽ. Kiều Tiêu Tiêu tự nhiên bước lại gần giúp đỡ, động tác thuần thục phân loại cọ vẽ theo kích cỡ, các tuýp màu cũng được xếp ngay ngắn theo từng tông màu.+

Sở Tâm Nhu nhìn cô, hỏi: "Em từng học vẽ rồi sao?"+

Ngón tay Kiều Tiêu Tiêu bỗng khựng lại giữa không trung. Cô cụp mi mắt, hàng mi rủ bóng mờ nhạt trên gò má. "Coi như là vậy đi." Giọng cô nhẹ như một tiếng thở dài, "Hồi còn rất nhỏ em từng học."+

Ký ức ấy xa xôi đến mức đã phai màu gần như trong suốt. Kiều Tiêu Tiêu chỉ còn nhớ mùi nắng ấm trong phòng vẽ, tiếng lách tách lách tách khi bóp tuýp màu, cùng hơi ấm từ bàn tay mẹ phủ lên bàn tay nhỏ bé của cô, dạy cô từng nét cọ.+

Khi đó, cuộc sống vẫn chưa hóa thành mùa đông buốt giá dài đằng đẵng.+

Cô vẫn còn gia đình, có đủ cả ba lẫn mẹ.+

Ánh mắt Sở Tâm Nhu sáng lên: "Em có muốn thử một chút không?"+

Kiều Tiêu Tiêu định từ chối, nhưng dư vị ngọt ngào của bắp rang bơ đọng lại trong miệng khiến cô gật đầu. Khi Sở Tâm Nhu định nặn tuýp màu mới cho cô, cô vội vàng xua tay: "Không cần đâu, chỗ màu thừa này là tốt lắm rồi."+

Cảm giác cầm cây cọ vẽ trong tay vừa xa lạ lại vừa thân quen. Kiều Tiêu Tiêu vụng về điều chỉnh tư thế cầm cọ, như một đứa trẻ mới tập viết. Cô theo bản năng quay đầu lại, vừa vặn bắt gặp Sở Tâm Nhu đang cắn một miếng cà chua cô mua, nước quả nhuộm khóe môi nàng, nở nụ cười khích lệ nhìn cô. Nụ cười ấy tựa như một luồng ánh nắng, dịu dàng bao bọc lấy cô.+

Khi quay người lại lần nữa, đầu cọ của Kiều Tiêu Tiêu lơ lửng trên khung vải khẽ run rẩy. Ban đầu từng nét vẽ đều ngập ngừng do dự, tựa như vệt tích ốc sên để lại trên mặt đất ẩm ướt sau cơn mưa. Dần dần, những đường nét bắt đầu trở nên gấp gáp mạnh mẽ, màu vẽ tuôn chảy tùy ý trên mặt vải, sắc xám và đen đan xen thành một mảng u ám đầy ngột ngạt.+

Ban đầu cô chỉ định vẽ đối phó theo gợi ý của Sở Tâm Nhu, nhưng cây cọ vẽ dường như có linh hồn riêng. Những nỗi đau đớn bị chôn sâu theo đầu bút trào dâng —— những chiếc chén đĩa vỡ vụn sau cơn say của người ba, tiếng nức nở kìm nén của người mẹ trong đêm khuya, tiếng phá cửa thô bạo của bác gái, ánh mắt của dân làng nhìn cô như nhìn thấy sao chổi dịch bệnh…… Từng mảnh vỡ ký ức hóa thành những lớp màu dày đặc, tầng tầng lớp lớp phủ kín khung vải.+

Hốc mắt cô từ lúc nào đã trở nên nóng rực, tầm nhìn dần nhòe đi, một giọt nước mắt rơi xuống bảng pha màu, bắn tung những giọt nước li ti trên mảng màu xám chì. Kiều Tiêu Tiêu lúc này mới giật mình nhận ra mình thất thố, cuống quýt dùng mu bàn tay dính đầy màu vẽ quệt lên mặt, để lại một vệt màu xám ngoét.+

"Em xin lỗi, em vẽ xấu quá."+

Cô cúi gằm đầu, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu, móng tay vô thức cào nhẹ vào cán gỗ của cây cọ.+

Sở Tâm Nhu lặng lẽ đứng sau lưng cô. Trên khung vải, giữa trung tâm vòng xoáy màu đen kịt đặc quánh, một hình người mờ ảo đang bị vô số đường nét u ám quấn chặt, giằng xé.+

Những nét vẽ thô ráp ấy cất giấu quá nhiều nỗi đau không thể thốt nên lời.+

Ánh mắt Sở Tâm Nhu dừng lại nơi khóe mắt ửng đỏ của Kiều Tiêu Tiêu, đầu ngón tay khẽ nhúc nhích, nhưng rốt cuộc vẫn không giơ tay lên. Nàng chỉ dịu dàng nói: "Không sao đâu." Dừng một chút, nàng lại khẽ hỏi: "Em đã ăn cơm chưa?"+

Kiều Tiêu Tiêu theo bản năng gật đầu. Chiếc màn thầu khô cứng kia vẫn trĩu nặng trong dạ dày, nơi cổ họng dường như vẫn còn vương cảm giác thô ráp.+

Sở Tâm Nhu nhìn khóe miệng căng thẳng của cô, khẽ thở dài: "Chị có mua thịt ba chỉ, tiếc là……" Nàng bất đắc dĩ xòe tay ra, "Chị chẳng biết nấu mấy món này."+

"Để em nấu cho!" Kiều Tiêu Tiêu gần như buột miệng thốt lên, giọng cao hơn hẳn ngày thường. Nói xong cô mới nhận ra mình thất thố, vành tai lén đỏ bừng.+

Khóe môi Sở Tâm Nhu cong lên một đường cong dịu dàng, ý cười trong mắt rạng rỡ như làn nước mùa xuân: "Được." Nàng khựng lại một chút, ánh mắt lướt qua những ngón tay dính màu vẽ của Kiều Tiêu Tiêu, "Nhưng mà, em đi tắm trước đã được không?"+

Khoảnh khắc dòng nước ấm xối lên người, Kiều Tiêu Tiêu vẫn còn có chút ngơ ngác. Hơi nước bốc lên làm mờ mặt gương, cũng làm nhòe đi tầm mắt cô. Cô đã không còn nhớ lần gần nhất được tắm gội sảng khoái như thế này là từ bao giờ, ở nhà bác gái, chỉ dùng thêm một gáo nước thôi cũng phải nhìn sắc mặt người khác. Bao đêm khuya thanh vắng, cô chỉ có thể nương theo ánh trăng, dùng chiếc khăn ướt lạnh ngắt lau vội qua loa thân thể.+

Khi Kiều Tiêu Tiêu dùng khăn bông vò mái tóc ướt sũng bước vào bếp, Sở Tâm Nhu chỉ tay về phía sô pha: "Dùng cái kia đi."+

Một chiếc máy sấy tóc màu trắng ngà nằm lặng lẽ trên chiếc đệm sô pha màu vàng nhạt, ánh lên vẻ bóng mịn dưới ánh đèn. Bước chân Kiều Tiêu Tiêu khựng lại, cô nhìn chằm chằm vào món đồ xa lạ ấy, ngón tay vô thức xoắn chặt chiếc khăn bông: "Không, không cần đâu," giọng cô nhỏ đến mức gần như không nghe thấy, "Tóc…… mau khô lắm."+

Sở Tâm Nhu đang khom lưng lấy thịt từ tủ lạnh ra, chẳng ngẩng đầu lên mà bảo: "Không được đâu, lát nữa vào bếp lại bám đầy mùi dầu mỡ." Nàng dừng lại một chút, bổ sung thêm: "Cũng không tốt cho tóc nữa."+

Kiều Tiêu Tiêu nghe vậy sợ mình bị chê bai, liền ngoan ngoãn cầm máy sấy lên sấy tóc. Luồng gió ấm áp thổi vào thật dễ chịu, cô tuy còn nhỏ nhưng vì quanh năm tắm nước lạnh nên đã ngấm ngầm mắc chứng đau nửa đầu. Đợi sấy xong tóc, cô liền nóng lòng chạy ngay vào bếp bận rộn.+

Sở Tâm Nhu muốn vào phụ một tay nhưng bị Kiều Tiêu Tiêu kiên quyết ngăn lại bên ngoài bếp. Bóng dáng mảnh khảnh của thiếu nữ quay cuồng trước bếp như một con quay, thái thịt, thêm gia vị, nêm nếm nước sốt, động tác liền mạch như nước chảy mây trôi. Cô nghiên cứu tờ hướng dẫn sử dụng nồi áp suất một lát, rất nhanh đã nắm được cách dùng. Chỉ một thoáng sau, mùi thịt kho thơm phức đã lan tỏa khắp căn phòng.+

Ngồi ở phòng khách, Sở Tâm Nhu nhìn gian bếp chưa từng náo nhiệt đến thế, trong lòng dâng lên một tia ấm áp. Dưới ánh đèn vàng ấm, tiếng va chạm của muôi xẻng, tiếng hơi nước bốc lên phù phù, những âm thanh sinh hoạt đời thường bình dị nhất này đối với nàng lại là sự ấm áp đã lâu không gặp. Bản thân nàng ở nhà rất hiếm khi nổi lửa, một phần vì tay nghề nấu nướng không tốt, phần khác là vì một mình ăn cơm lười bày vẽ.+

Khi món thịt kho tàu ra nồi, Kiều Tiêu Tiêu cẩn thận để ý thấy Sở Tâm Nhu thích ăn thanh đạm nên cố ý cho thêm rất nhiều khoai tây. Nhìn những miếng thịt trong veo bóng bẩy cùng khoai tây thấm đẫm nước sốt, cô xới cơm xong liền định rời đi.+

Giọng Sở Tâm Nhu khẽ truyền tới: "Nhiều thế này, cùng ăn đi."+

Kiều Tiêu Tiêu nhìn những miếng thịt kia, chiếc dạ dày quanh năm thiếu thốn chất béo như muốn co thắt lại. Trong ký ức, chỉ khi nào có bác trai ở nhà cô mới được ngồi vào bàn ăn cơm, cô liền trái với lòng mình mà nói: "Em không đói."+

Sở Tâm Nhu bưng bát cơm, giọng điệu nhẹ tênh: "Ăn không hết thì ngày mai cũng chỉ đành đổ đi thôi."+

Đổ đi? Ngón tay Kiều Tiêu Tiêu vô thức siết chặt góc áo. Trước đây cô từng nghe thôn trưởng Tống Thu kể, người thành phố rất kỹ tính, không bao giờ ăn cơm thừa để qua đêm, bảo là chất gì đó bên trong vượt mức quy định, không tốt cho sức khỏe.+

Trong lúc Kiều Tiêu Tiêu còn đang ngẩn ngơ, Sở Tâm Nhu đã xới sẵn cơm cho cô, kéo ghế ra mời ngồi.+

Khoảnh khắc miếng thịt kho tàu vừa chạm vào đầu lưỡi, vị giác của Kiều Tiêu Tiêu như được đánh thức. Miếng thịt nạc mỡ đan xen tan mềm trên đầu lưỡi, hương tương đậm đà quyện cùng vị béo ngậy của mỡ bùng nổ trong khoang miệng. Ban đầu cô còn cẩn thận dè dặt khống chế tốc độ ăn, nhưng sau khi miếng đầu tiên trôi xuống bụng, chiếc dạ dày bị ngược đãi lâu ngày bắt đầu cồn cào gào thét.+

Cô bắt đầu ăn ngấu nghiến, cơm chan đẫm nước thịt được và từng miếng lớn vào miệng, hết miếng này đến miếng khác. Khi chiếc bát đầu tiên thấy đáy, Sở Tâm Nhu liền bưng bát cơm nàng vừa gạt riêng sang cho cô.+

Ăn liền tù tì khoảng hai bát cơm, dạ dày được lấp đầy ăm ắp, thân thể cũng ấm áp hẳn lên, Kiều Tiêu Tiêu cảm thấy vô cùng hạnh phúc. Cô xoa xoa bụng, đây là khoảnh khắc thư thái nhất trong ngày, tính tình cũng cởi mở hơn hẳn. Cô trịnh trọng thề son sắt với Sở Tâm Nhu: "Chị ơi, sau này việc nhà, nấu cơm, cả dọn dẹp sân vườn nữa, cứ để em lo hết cho."+

Nói xong câu này, cô nín thở, lén quan sát phản ứng của Sở Tâm Nhu, ngón tay bất giác siết chặt góc áo, sợ nghe phải lời từ chối.+

Nhưng Sở Tâm Nhu không hề từ chối, khóe môi nàng từ từ cong lên một nụ cười dịu dàng, đuôi mắt hằn lên những nếp nhăn cười nông nông. Nàng đưa tay khẽ gạt đi một hạt cơm dính trên ngọn tóc Kiều Tiêu Tiêu, giọng nói êm dịu như làn gió xuân tháng ba: "Được, vậy phải vất vả cho em rồi."+